HUJAN DI BULAN FEBRUARI

Akankah hujan yang tak berhenti mampu membersihkan langit ? adakah dinginnya udara mampu membekukan kegelisahan ?pertanyaan aneh lagi-lagi muncul dalam benakku. Duduk sendiri membuat anganku mengasing ke tempat entah beranta. Bersama sepi, aku hanya bisa menikmati apa yang disajikan oleh alam. menikmati hujan, hembusan angin dan dekapan lembut dari suara dedaunan. Berharap hujan dan dinginnya udara mampu membandung semua rasa tak mengenakkan yang satu per satu perlahan hadir menyumpal kesadaranku di alam nyata, menyeretku ke alam khayal yang tak berujung.
yah, kali ini hujan kembali menyapaku. di jam yang sama.

Hujan ini mengingatkanku akan hari itu. yah, saat hujan di bulan Februari. sejak saat itu, begitu banyak kata yang tak tersampaikan. Sangat banyak, hingga seakan semuanya ingin tumpah dan mengguyurku dalam kebisuan. dinginnya udara saat itu mengikat simpul yang kuat bersama nada-nada yang tercipta dalam hati. begitu banyak hal, yang entah harus ku lukiskan lewat gambar apa, entah harus kulantunkan dengan kata yang seperti apa. aku tak tahu. aku hanya bisa diam.

bait-bait puisi mulai terukir rapi dalam memo hatiku bersama gurat bahagia yang ku rasa, di bawah naungan awan, hujan di bulan februari. saat yang mungkin tak akan pernah terlupakan

mengenang hujan di bulan februari, kuraih secarik kertas dari meja tulis kecil yang ada di sampingku bersama pulpen. mulai kusalurkan kenangan di bulan februari itu lewa bait-bait puisi.

LAGU BATIN
Inilah lagu batinku, suara-suara angin di antara musim
hujan dan udara yang lembab..

biarlah,
akhirnya hanyut bersama suara hujan
dari negeri mimpi, biarlah semua mengambang
dalam ruang kecil penuh siul dari sang sepi
alunan-alunan hati memetikkan dawai giar
menghiburmu sang sepi !
memadukan rasa bersama nada

semuanya tertulis sangat lancar, mengalir bersama rinai hujan. ku arahkan tatapan melalui kaca jendela. kutatap hujan yang semakin menjadi. sepertinya puisi tak cukup menghiburku. lalu kuraih gitar dan memainkannya hingga akhirnya tercipta sebuah lagu.

AWAN MASIH MENUNGGU
Kau adalah sepotong kisah
yang mengisi lembaran dalam hidupku
hadirmu membawa senuhan hangat
di balik larik senyuman indahmu

dan kau tak pernah tau
awan di sini masih menunggu
dan kau tak pernah tau
awan hanya menanti senyumanmu

kau adalah mentari yang bersinar di siang hari
dan kau adalah cahaya rembulan
di malam-malamku
you're always deep in my heart

CERPEN "Bintang di Siang Hari"

Bintang di siang hari

Mentari nampak masih malu mengepakkan jubahnya, yang ditandai dengan rona jingga dari ufuk timur. Perlahan gugusan awan berjejer rapi menutupi langit yang masih kelam. Bulan mengedipkan matanya, mungkin sebagai isyarat bahwa ia akan kembali ke peraduannya karena cahaya mentari akan mengalahkan sinarnya. Luna menghirup udara dalam-dalam. Terasa jelas uap air dari udara yang lembab masuk ke dalam tenggorokannya. Udara itu memulai perjalanan barunya, berganti dari lingkungan atmosfer, membawa oksigen masuk ke dalam aliran darahnya.

Setiap orang pasti menyukai suasana pagi seperti ini, tak terkecuali seorang Luna yang sejak tadi berada di jalan ini. Di kanan kiri jalan gugusan rumah dengan stelan modis bejejer dengan rapinya. Earphone berwarna merah jambu nampak melekat di kepalanya yang berlapiskan jilbab kaos hijau tosca. Setelannya sederhana, dengan sweater abu-abu dan celana olahraga hitam bercorak garis-garis putih. Ia hanyut dalam lagu yang ada di playlist. Langkahnya pelan saja. Tangannya sejak tadi di letakkan di dalam kantong sweater yang ia kenakan.

Sesakali gadis itu mengangguk-nganggukan kepala seperti hanyut dengan setiap alunan lagu, menelisik alam bawah sadarnya, hingga tak memperhatikan orang-orang yang lalu lalang di sekitarnya. Sesekali pandangan orang lain tertuju padanya, mungkin mereka sedikit risih dengan sikap Luna itu. Namun, sang gadis tak menyadari itu dan terus saja melangkahkan kaki dengan sesekali berlari-lari pendek.

Cukup lama ia seperti itu. Yang benar saja, semua orang yang menjumpainya adalah tetangga yang tentunya ia kenal, tapi tak satu pun sapaan mengudara dari bibir mungilnya itu. Hingga membuat orang lain juga merasa enggan menegur. Dari arah belakang seseorang nampak berlari kencang mengejar Luna. Semakin dekat langkah itu semakin cepat dan pada akhirnya tangan berkulit sawo matang menyentuh bahu Luna. Namanya Naima. Ia adalah sahabat Luna. Tubuhnya yang sepuluh senti lebih tinggi kini berdiri sejajar dengan Luna. Nafasnya terengah-engah, seakan ia ingin menghirup semua udara yang ada. Tatapannya sayu, nampaknya ia ingin mengucapkan banyak hal namun tersandung oleh nafasnya yang masih tak karuan.

"Tarik nafas dalam-dalam dulu naima, baru kamu bicara" ucap Luna menenangkan sahabatnya itu sambil mengukir senyum tipis yang sungguh manis.

Kata-katanya itu direspon dengan anggukan dari naima. Beberapa detik berlalu, nafas naima mulai normal.

"sejak tadi aku manggil kamu tapi gak ada respon, sampe doer bibirku ini berteriak"

Luna tertawa mendengar celotehan sahabatnya itu.

"Sory-sory, kamu kan liat sendiri aku pake earphone"

"Hari ini kan kita mau ke pegunungan, kamu gak mau siap-siap ? Kita harus ada di kampus loh jam delapan tepat, kalau tidak kordinator asisten kembali mengurai celotehan panjangnya Entah bilang kita itu harus disiplinlah, gak boleh pake jam karet, dan kata yang paling aku gak suka kalau kordinator nyumpain dengan kata andalannya, yang tidak disiplin nanti MANDUL !!!"

Naima  berceloteh panjang lebar layaknya lintah penggunjing yang mengurai semua kejelekan koordinator asisten tanpa rem. Kata- katanya jika dapat diurai mungkin separuh jalan sudah penuh dengan  kata-kata. Luna hanya menggelengkan kepala mendengar celotehan naima, mungkin juga dalam hatinya terselip rasa jengkel dengan sikap naima yang merusak suasana pagi yang harusnya penuh dengan semangat. Namun naima dengan segala uneg-unegnya seaian ingin menutup semangat pagi ini.

"Iya. Ntar jam 7 aku siap-siap. Aku masih mau nikmatin udara pagi yang sejuk ini" sambil tersenyum.

Senyum manisnya itu selalu mampu membuat siapapun yang melihatnya menjadi tenang. Betapa tidak, bibirnya yang merah merekah sangat menyejukkan mata. Bak setetes air yang jatuh di tanah berpasir, ia akan seketika terserap ke dalam hati orang-orang yang melihatnya.

…

Dari kejauhan, terlihat seorang gadis berlari dengan cepat dan nafas tergopoh-gopoh, langkahnya makin lama makin lambat saja. Dengan cepat, ia menyusuri koridor kampus yang saat itu nampak sepi, satu persatu pintu di lorong ruangan ia buka. Luna terus berlari hingga pada akhirnya mencapai persimpangan lorong dan berbelok ke arah kanan. Langkahnya mulai pelan,  tatapannya tertuju pada lapangan yang berada di tengah-tengah gedung kampus. Di sana, nampak teman-teman seangkatan Luna yang sedang berbaris. Mereka nampak antusias mendengarkan nasihat-nasihat yang disampaikan oleh kordinator praktikum. Ya, kali ini Luna dan teman-temannya akan ke pegunungan untuk melakukan praktek lapangan dan mencari tanaman yang akan dijadikan bahan praktikum botani nanti. Dengan gugup, Luna mengayunkan langkah ke arah salah satu barisan yang berada di bagian tepi kiri. Keberuntungan kali ini berpihak pada Luna, karna pak kordinator tidak menyadari kedatangannya, sehingga dengan mudahnya ia bisa bergabung dengan yang lain tanpa terlebih dahulu telinganya di panasi oleh kata-kata dari pak kordinator.

"Lun, kamu dari mana aja sih. Kok terlambat" sapa Naima.

"Humm.. Jelas-jelas aku dari luar Naima." jawab Luna dengan nafas yang masih tidak beraturan.

"Maksud aku, kamu abis ngapain kok bisa terlambat"

"Yah, itu sih beda lagi redaksi pertanyaannya Naima, tadi tu ban motor adikku bocor, trus aku bantu nyari tukang tambal ban, tapi sialnya, ini pagi-pagi buta, jadi ngaak ada bengkel yang buka. Terpaksa deh aku naik angkot. Kamu kan tau sendiri kalau naik angkot, jaraknya itu cukup jauh karena harus ikut jalur angkot, di tambah lagi macetnya minta ampun" Luna menjelaskan panjang lebar, sementara Naima hanya ngangguk-ngangguk tak jelas antara mengerti atau cuman pura-pura mendengar. Kan cuman ada dua pilihan tuh kalau orang di ajak bicara trus bisanya cuman ngangguk-ngangguk.

"Baguslah" respon Naima

"Hah.. Kok bagus sih"

"Yah bagus donk karna kamu masih sempat dapat angkot" jawab Naima dengan senyum nyengir ala anak manis.

"Ia juga sih" angguk Luna tanda mengerti

Hening, tidak ada lagi percakapan antara Luna dan Naima. Masing-masing sibuk mendengarkan nasehat dari kordinator asisten. Luna sesekali melayangkan pandang ke arah barisan yang berada di sebelah kanan. Matanya mencari-cari sosok jangkung yang beberapa pekan terakhir ini sering bersemedi di pikirannya, meskipun sudah ia usir semampunya. matanya tak menjumpai sosok itu, membuat rasa kecewa bertengger di hatinya. Kembali Luna mendengar nasehat kordinator asisten.

Tiba saatnya pembagian kelompok Setiap kelompok akan menaiki bus yang sama menuju puncak. Rasa harap menjelma di dalam hati Luna, ia ingin jika bisa sekolompok dengan orang yang tadi ia cari-cari. Dan bagai kejatuhan bunga tomat dari atas kepalanya, harapannya menjadi kenyataan. "Memang benar hukum kesetimbangan itu, memikirkan sesuatu akan mendatangkan apa yag diinginkan itu" gumamnya dalam hati di ikuti senyuman manis yang tersungging di bibirnya.

"Heeii.. Kok senyum-senyum lun" senggol Naima yang berdiri di sebelah kanannya.

"Haa.. Iya kenapa Naima ?"

"Gak ada angin, gak ada hujan kok senyum-senyum sendiri?" ledek Naima

"Kalau ada angin dan hujan, aku sih gak bakalan senyum, tapi melarikan diri ke tempat yang aman, gimana sih" sambung Luna

"Hmm.. Memang yah kalau orang pinter bawaannya serius mulu, maksud aku kan gak ada sesuatu yang lucu dan lain sebagainya, kok senyum-senyum? "

"Naimaku yang cantik, setiap orang kan punya imajinasi yang bisa menghadirkan sejuta rasa, bisa bikin orang senang ataupun sedih, gak mesti ada sesuatu dari luar"  respon Luna dengan nada sesikit menekankan, ya walaupun sebenarnya ia berusaha menutupi apa yang membuatnya tersenyum sendiri.

"Iya deh bu guru Luna"  Naima menyerah

Luna nampak puas, ia tidak mesti menjawab pertanyaan dari Naima.

…

Perjalanan dimulai, satu persatu mahasiswa menuju bus dengan membopong ransel besar, bekal pakaian dan perlengkapan lain selama 2 hari di puncak.

Luna melangkahkan kaki dengan hentakan semangat. Seperti biasa, ia sangat senang jika mengunjungi tempat baru apalagi ini ke daerah pegunungan dan bersama teman-teman sekampusnya, terlebih lagi kata temannya yang abis ceklok alias cek lokasi, di sana tempatnya sangat indah, dijuluki desa seribu bunga karena disana ada banyak bunga, mulai dari bunga yang biasa dijumpai di kota sampai bunga yang cukup langkah seperti bunga masamba dan Edelwiss.

 "hmm.. Pasti sangat menyenangkan" batin Luna.

"Luna, ayo duduk di sampingku, di sini masih kosong" teriak Dias yang duduk tepat di belakang supir. Dias adalah teman sekelas Luna.

Luna yang masih bingung untuk memilih ingin duduk di mana seketika mengikuti ajakan Dias. Dengan sigap Luna meletakkan tasnya di tempat penyimpanan tas dan segera menghempaskan tubuhnya di atas kursi bus dengan balutan kain berwarna biru. Ia mengambil posisi di dekat jendela agar bisa melihat pemandangan selama perjalanan. Ada kelebihan ia duduk di belakang pak supir, karna tepat di depannya ada cermin yang membuatnya mengetahui apa saja yang dilakukan oleh orang-orang yang berada di belakangnya. Tepat di bangku ke 3 dari belakang, di sana duduk sosok yang sempat ia cari di halaman kampus. Lagi-lagi senang membuncah di dalam dada Luna, walaupun hanya dengan menatap wajahnya.

Setelah menempuh perjalanan sekitar dua jam, bus berhenti untuk isoma alias istirahat, sholat dan makan. Bus berhenti tepat di depan sebuah mesjid, karena bertepatan dengan waktu sholat dhuhur, Luna mendahulukan untuk sholat sebelum makan. Setelah berwudhu, Luna segera berjalan menuju tempat sholat, namun ada satu hal yang mengejutkan Luna. Sosok itu ternyata kini berada di depannya, menatapnya dengan teduh, Luna berpura-pura melap butiran air yang bergelantungan di wajahnya. Melihat tatapan itu, Luna jadi seperti kerupuk yang disiram air panas. Luna hanya berjalan cepat menjauhinya, tanpa mengucapkan sepatah katapun. Jangankan mengucapkan sepatah kata, untuk bertatapan lebih lama saja Luna tak pernah berani. Luna hanya bisa menatapnya dari kejauhan, memandangi kesederhanaannya dalam bersikap, memandang keteduhan senyumnya.

Di puncak, setiap rombongan bus di beri tempat khusus masing untuk beristirahat sejenak kemudian segera melakukan agenda pertama yaitu menuju ke beberapa tempat untuk berburu berbagai jenis tanaman tertentu. Udara terasa sangat sejuk meski saat itu pukul 2 siang, jika di kota tak akan seperti ini. Di kota, jam 2 siang biasanya hanya dihabiskan dengan beraktifitas di dalam ruangan, betapa tidak, mentari sangat agresif menyapa bumi dengan radiasi panasnya yang sangat menyengat saat musim kemarau. Berbeda dengan kota, tempat ini sangat dingin, jarak pandang hanya sekitar 15 meter, udara terasa sangat dingin merasuk ke dalam pori-pori jaket ungu yang dikenakan Luna. Di temani teman-teman sekelompoknya, Luna berjalan membelah kabut di antara perkebunan wortel yang di selingi oleh rumah-runah warga yang hanya bisa si hitung jari. Di pekarangan rumah warga banyak sekali karangan bunga dengan warna yang bermacam-macam, ada bunga mawar, krisan, melati, bunga-bunga lain yang membuat Luna kagum, kagum dengan keindahannya dan tentunya semakin menambah rasa kagumnya pada pencipta semua ini.

Lelah mulai terasa, Luna menghentikan langkahnya, tiba-tiba sosok itu hadir, ia sepertinya melangkah ke arah Luna.

"Aduh, bagaimana nih." batin Luna, kakinya kini seakan menjelma jadi agar-agar, sepertinya tidak mampu menopang tubuhnya. "Lun, bawa sanatai aja" nasehatnya pada diri sendiri.

Ia kemudian memberanikan diri berjalan berdampingan dengannya, mesti hanya saling menganggap sebagai angin. Yah, angin yang ada namun tak terlihat. Tak pernah ada yang peduli tuk berusaha melihat angin, karena memang ia tak terlihat namun jelas adanya.

Semua ini bermula dari tatapan bintang. Bintang itu bersinar meskipun siang hari, menyapa ketidaksadaran Luna bahwa selama ini bintang itu sering mengawasinya dari jarak yang jauh. Bintang itu hadir di matanya, memberikan harapan yang mungkin tak terbalaskan. Bintang itu bersinar di matanya, sosok yang mengisi pikiran Luna saat ini.

   

CERPEN "Membaca Dedaunan dari Pohon Kehidupan"

Membaca Dedaunan dari Pohon Kehidupan

“Aku berpikir maka aku ada”. Kata-kata dari Descartes ini sangat populer, dan kata kata inilah yang saat ini mengaung di pikiranku, saat aku termenung. Pikiranku berjalan menyusuri jalannya sendiri, melupakan eksistensi fisikku yang berada di alam hampa. Aku bernapas, dan bergerak atau mungkin lebih tepat disebut tergerakkan. Tergerakkan oleh sesuatu yang ada di dalam diriku. Entah sesuatu apa itu, ia tak berwujud namun mampu memberikan dorongan bagiku untuk melakukan atau tidak melakukan sesuatu. Kekuatan itu sangat kuat, hingga mampu mengalahkan nalarku. Nalarku terkalahkan olehnya. Nalarku inginkan ketenangan, namun aku tak bisa menggapai ketenangan itu karena ditentang olehnya.

Ku hembuskan nafas sekuat-kuatnya. Terasa udara hangat menyembul keluar dari rongga hidungku. Aku begitu hampa. Fakultas imagi dan nalar mengambil alih diriku, membawaku menyusuri lorong gelap dengan tepi bertembok kokoh dan raut mencekam. Di sini begitu sepi, aku takut. Sedang apa aku di alam hampa ini ? apa yang aku lakukan di sini? Dan untuk apa aku ada? Pertanyaan-pertanyaan itu satu persatu hadir membuat nalarku sesak dan tersumpal dengan banyak hal dan jawaban tak pasti. Ini semakin sulit saat pertanyaan-pertanyaan lain datang menyertai.

Aku tau, saat ini aku hidup, mengikuti irama semesta yang menari dalam dimensi waktu. dimensi yang terus saja berjalan, tanpa bisa dimundurkan bahkan walaupun itu untuk sesaat yang lalu, dimensi itu pun sama sekali tak bisa dihentikan. Ia terus saja berjalan tak perduli dengan riak-riak manusia yang mengisi dimensi itu. Aku tak pernah tau, dari mana dimensi waktu dan ruang semesta ini berasal, di mana ujungnya dan ke mana tujuan pergerakannya. Yang aku tau, aku hadir di sini, di alam semesta ini, saat ini, tanpa tau diriku sebelum diciptakan ada di mana, dan mengapa saat ini aku ada. Aku “ada” untuk apa, dan mengapa saat ini hanya ada kekosongan. Yah, hanya ada kekosongan. Bukan kekosongan dari materi, tapi dari sesuatu yang entah harus kusebut apa. Mungkin kekosongan akan tujuan. Bertahun-tahun usia terhabiskan, ia berlalu tanpa jejak yang membekas jelas, dan hingga saat ini aku tak tau bagaimana cara menggunakan dimensi waktu yang kumiliki dengan baik.

Aku tahu, mata dari fisikku terbuka, namun mata yang ada di dalam diri yang menjadi penggerak dan pemberi stimulus bagi apa yang akan aku lakukan sedang tertutupi tirai yang tebal dan tinggi. Tidak, atau mungkin “mata” ku sedang sakit. Sakit, karena digerogoti sesuatu. Atau bahkan ia buta. Oh tidak, semoga itu tidak terjadi.

Alam mulai menganggu nalarku, bising dari mahluk-mahluk lain mulai mengusikku. Ku arahkan mata seluas cakrapandang, hingga menjumpai kaki langit. Semilir angin berhembus sejuk. Kembali muncul pertanyaan “siapakah aku?” apakah aku layaknya debu yang hadirnya hanya sebagai sesuatu yang turut meramaikan semesta ini kemudian berlalu begitu saja. Tidak, mungkin aku salah. Bahkan debu sekalipun memiliki arti. Tanpanya, tak akan ada tetesan-tetesan bening yang jatuh dari awan gelap. Butiran mungil dan halusnya sangat berarti, saat ia bergandengan dengan uap uap air menuju ke langit dan pada akhirnya menjenuhkan awan yang oleh angin diterbangkan dan dijatuhkan sebagai tetesan bening di tempat yang telah ditentukan. Benar, aku telah keliru. Tanpa kehadiran butiran debu, mungkin kita sedikit kesusahan mendefenisikan kata “bersih”, yah walaupun yang mengotori tak hanya debu. Setiap yang ada pasti memiliki makna, makna untuk dirinya dan untuk apa ia hadir. Dan tentu demikian juga dengan “aku”. Pasti di balik kehadiran “aku” ada sesuatu yang syarat dengan makna. Hanya saja mungkin nalar dan “mata” ku sedang tertutupi hingga aku tak bisa memahaminya. Aku mungkin hanya tak bisa menggunakan nalar dan mengkorelasikannya dengan apa yang ada di dalam diriku, apa yang disebut tingkatan-tingkatan dalam tubuh halus ku saat ini.

Lalu siapakah aku ? saat melangkah di jalan pengetahuan diri, “aku” mendapatkan perspektif baru dari setiap kenyataan yang telah teridentifikasi pada perjalanan hidupku. Manusia tersusun atas tubuh kasar dan tubuh halus dengan beragam tingkatan. Aku mulai menyadari bahwa meskipun aku mengetahui aku adalah perempuan, atribut itu tidak benar-benar mendefenisikan siapa diriku. Dan aku bukan pula hanya tubuh dan pancaindra.  “aku” memiliki eksistensi yang terlepas dari persepsi indra dan tubuh secara keseluruhan.

Aku memiliki emosi dan keadaan psikologis yang turut mempengaruhiku, tetapi itu juga tidak mampu menjelasan siapa “aku” sebenarnya. Bahkan sering aku berkata “aku harus mengendalikan perangaiku” yang menunjukan dengan jelas, bahwa terdapat lebih dari satu agen psikologis di dalam diriku. Ya, aku dan kalian memang memiliki emosi,tetapi kita tidak lantas didefenisikan olehnya. Dengan pemikiran yang sama, aku juga memiliki fakultas imajinatif yang mampu mencipta berbagai gambaran dan orang biasa hidup dalam tataran rendah dari dunia bentuk-bentuk imajinal itu. Tetapi sekali lagi, aku tidak ditentukan oleh bentuk-bentuk itu.

Aku juga memiliki memori yang menjadi tempat penyimpanan gambar-gambar dan hal-hal yang berkaitan dengan pengalaman dalam perjalanan hidupku. Sebagian besar orang menganggap pengalaman-pengalaman yang teringat setiap hari sebagai bagian utama dari identitas mereka. Tapi bukankah, aku dan kalian bisa lupa banyak hal dan masih tetap sebagai manusia yang sama.

Banyak yang mengatakan jika manusia tidak ditentukan oleh jenis kelamin, tubuh, emosi, fakultas imajinatif atau memori, maka tentunya kita adalah apa yang kita pikirkan. Tapi tidak, aku kurang setuju. Di dalam “aku” masih ada tingkatan yang lebih tinggi yaitu hati. Ia adalah organ pemersatu yang terkait dengan akal. Dan jika aku bertanya “siapakah aku?” maka kemudian aku bisa melihat ke dalam hati.

Lalu apa yang aku lakukan di alam semesta ini dan apa yang harus aku lakukan ? hmm, apa yang aku lakukan ini adalah hidup dalam mimpi yang disebut kehidupan sehari-hari, dalam keadaan melupakan apa yang disebut realitas ilahi. Dan kita berada dalam keadaan seperti itu karena kita telah lupa siapa diri kita. Dan aku saat ini ingin terbangun dan menyadari keadaan primordialku sebagai manusia, yang terkadang terkubur jauh di balik banyak lapisan sampah kealpaan. Aku  teringat sabda Rasulullah “Manusia itu tertidur dan ketika meninggal ia terbangun”. Tidak, aku tidak ingin menjadi manusia seperti itu. Aku ingin bangun dan menerima kematian egoku sebagai manusia, semampu apa yang bisa kulakukan. Aku ingin terbangun sekarang, di bawah kondisi yang melibatkan akal dan kehendak bebas daripada terbangun dalam situasi yang tidak berdaya.

Aku ingin terbangun, melalui pintu yang terbuka ke ruang batin hati, karena kesempatan tidak selalu ada, dan boleh jadi napasku yang selanjutnya menjadi napas terakhir. Jika kita tidak melewati pintu itu sekarang maka pintu itu yang akan menutup pada saat dimensi waktu untuk masing-masing kita telah habis, dan mungkin saja pintu itu sudah tidak terbuka bagi kita esok.

Aku menarik napas dalam-dalam. Aku sadar, tidak ada jaminan bahwa hidup akan terus berada dalam keadaan yang kita miliki sebagai manusia di dunia ini setelah mencapai keadaan mewujud setelah mati. Aku kembali teringat hadis Rasulullah “Matilah sebelum engkau mati”, yang ditujukan kepada mereka yang bertelinga untuk mendengar dan yang bermata untuk “melihat”

Hidup ini adalah pilihan dan kehendak. Saat kita memilih untuk hidup dengan memegang janji “Aku bersaksi bahwa tidak ada tuhan yang patut disembah selain Allah” dan amanah terberat. Amanah yang sulit dipikul, bahkan gunung tak mau memikulnya. Tetapi manusia dengan beraninya mengambil amanah itu, dan memang seperti itulah kehendak pencipta. Hidup adalah pilihan tetapi terkadang hidup tidak mempersilahkan kita untuk memilih. Tapi saat ini aku mengerti, bahwa kita hidup untuk menjalankan amanah itu dan menepati janji yang telah diikrarkan, meskipun itu sulit. Aku yakin, jika Dia menginginkan kita untuk suatu urusan, maka Dia akan membuat kita siap menghadapi urusan itu.

Ku tengadahkan kepala ke langit. Ku tatap warna birunya yang cerah, awan awan mengepul indah, bergerak perlahan, membentuk gambar dan akhirnya hancur, memisahkan diri. Alam ini sungguh indah, banyak hal yang mengajarkanku. Karena tentu hadirnya memiliki makna. Sebagaimana firman-Nya dalam surah Ad-Dukhaan ayat 38-39.

"Dan tidaklah kami bermain-main menciptakan langit dan bumi dan apa yang ada di antara keduanya. Tidaklah kami ciptakan keduanya melainkan dengan haq (benar), tetapi kebanyakan mereka tidak mengetahui"

Aku kembali merenungi, semesta ini, pergantian siang dan malam, bumi dan apa yang ada di dalamnya, serta planet-planet lain, berjalan dalam ritmenya.

Aku teringat akan sebuah hadis Qudsi yang pernah ku baca dalam sebuah buku. “Aku adalah Khazanah tersembunyi; Aku ingin dikenali, maka Aku ciptakan dunia agar Aku dikenal”. Ya, aku mulai memahami, salah satu tujuanku diciptakan adalah mengenal Allah, di antaranya melalui alam semesta ini. Semesta adalah bagian kecil dari pengungkapan Nama-Nama dan Sifat-Sifat Allah, semesta yang juga disebut cermin “ketiadaan” yang memantulkan “citra” dari Realitas yang ada di hadapannya, Realitas itu tidak terpengaruh oleh pantulannya atau cerminnya dan tidak ada perubahan yang akan terjadi padanya jika cermin itu pecah. 

Semesta, yang biasa disebut ayat kauniyah adalah tanda tanda yang dapat mengajari orang-orang yang berakal. Ya, hanya orang-orang yang berakal, yang menggunakan segenap perangkat pemberian dari Pencipta untuk mentafakkuri apa yang ada di alam semesta ini, membaca helai demi helai rahasia yang terdapat pada sebuah pohon kehidupan raksasa, yang mungkin tak dapat terungkap sepenuhnya, tapi setidaknya aku dan kalian pernah mencoba itu sebagai tanda bahwa kita adalah mahluk-Nya yang berakal.

Cerpen "Fragmen Kehidupan"

            Suara alam menderu-deru, saling sahut menyahut. Kulayangkan mata ke bentangan yang tertangkap oleh cakrapandang. Aku hidup, tergerakkan dan tergetar merasakan harmoni yang begitu merdu dari semesta. Di ufuk barat sana, mentari perlahan pamit menggelar jubah jingganya. Suara deburan ombak menggema, saat tubuh rapuhnya yang tergerak oleh kekuatan angin menghempas karang yang kokoh yang berjejer di tepi laut. Gerak air menjilat hamparan pasir pantai, menyajikan permadani pasang dan surut silih berganti.

Aku duduk memeluk lutut pada hamparan pasir. Pergerakan udara begitu cepat dan kuat, menyapa tubuhku. Menelisik ke setiap pori jilbab yang ku kenakan. Dingin, terasa begitu dingin. Menikmati ini semua, seperti bumi yang menerima hujan dari langit. Hatiku terbuka, menikmati segala yang ada. Ku tengadahkan kepala, awan di atas sana berarak perlahan, mengepul.. sungguh indah, bersama rona jingga dari sang senja.

Kembali ku layangkan pandang ke depan, mentari nampak bulat. Burung-burung berbondong-bondong, memperindah cakrawala. Hubungan ini terasa begitu erat saat melihat ciptaan-Mu. Untuk sejenak merebahkan sayap hati yang patah karena terlalu sering dideru goncangan yang cukup kuat. Layaknya ombak yang nampak tegar dalam kerapuhannya, mungkin seperti itulah aku. Begitu lemah dalam kesepian dan Engkau adalah kunciku. Kunci dari segala ketenanganku, meski terkadang mataku tertutupi oleh tirai ketidaksadaran, dan terlenakan oleh kebahagiaan semu. Namun, di balik semua itu langkahku, nafasku dan seluruh hidupku adalah untuk-Mu.

Kuhembuskan nafas sekuat-kuatnya, berharap gelisah yang bersemayam ikut terhempas bersama aliran udara dari rongga kehidupanku. Ombak semakin menderu, menyeret perhatianku. Riak gemericiknya seakan bercerita tentang ketegaran. Bagaimana ia mampu menyeret bebatuan jauh dari tempatnya semula, walau sebenarnya bebatuan tak pernah meminta ombak untuk menyeretnya. Bebatuan tak pernah meminta untuk terbuang dari tahtanya. Walaupun bebatuan begitu bangga akan setiap partikel kuat yang tersimpan dalam beratnya. Dalam setiap mantra kuat yang disugestikan untuk kekuatannya, ia kuat. Hingga air yang rapuh dan mendapat dukungan dari angin membentuk ombak yang mampu memindahkan batuan kecil atau bahkan memecah bebatuan besar sekalipun dengan usahanya. Batuan pun tak pernah mengucap kata sepakat untuk mempersilahkan ombak membawanya atau meruntuhkan dinding pertahanan yang begitu kokoh. Namun, gemericik ombak yang datang, menggelora dan mengejutkan dan inilah kenyataannya. Bebatuan itu kalah.

Yah, seperti itulah. Batu yang kuat sekalipun mampu terkalahkan oleh air yang rapuh pada celah tertentu dan saat dimana gaya untuk bertahan menjadi lebih kecil dari tekanan yang ada. Benturan yang terus-menerus, menderu dan merapuhkan apa yang sebelumnya pernah kuat. Semua ini tentang hati, tentang bagaimana ia dirundung putus asa, di saat yang tak terduga, dalam hati yang mulai lelah hingga mampu mengikis sisi realitasnya. Putus asa tak bisa dihindari, karena ia telah menjadi kodrat yang mengejahwantah di setiap hembusan angin kehidupan, memberikan warna-warni dalam hidup.

ku genggam butiran pasir, merasakan hadirnya yang begitu mungil dalam genggaman. Menggenggam dan menghamburkannya. Membiarkan angin membawa unit-unit kecil itu ke tempat lain. Mungkin ke tempat yang lebih indah, entahlah. Yang aku tau, tanpa pasir itu, pantai ini takkan indah. Begitulah, setiap yang ada memiliki makna. Makna untuk dirinya, dan makna untuk apa ia dihadirkan.

Berdiri, ku kibaskan pasir yang menempel pada kain yang membalut tubuhku. Jilbab ungu yang kukenakan berkibar menyambut riak angin. Kulangkahkan kaki perlahan, menyusuri permadani pasir. Menghampiri gugusan pepohonan di sekitar pantai. Ada nyiur yang melambai, dan beberapa ketapang yang berukuran cukup besar. Mereka berdiri dengan gagahnya menantang angin laut yang semakin buas. Namun ada satu tumbuhan yang membuat perhatianku terpusat padanya. tubuhnya yang mungil ingin bertahan dengan akarnya yang pendek. Rantingnya tak seberapa ingin menopang daun yang seadanya. Kulitnya yang tipis ingin memasang senyum menantang angin yang datang. Ya, ia pohon kecil yang ingin kuat di tengah lemahnya. Sapaan angin bukan tamparan bagi tubuh mungilnya, walaupun kadang ia berteriak. Belaian butiran pasir pantai yang terhempas bukanlah tekanan bagi rantingnya, walau kadang ia mengeluh. Ya, ialah pohon mungil yang ingin tegar dalam rapuhnya. Ia tetap hidup bersenandung penuh harap mengajak pucuk-pucuknya menggapai langit. Ia ingin senyuman mentari menyambut hidupnya yang penuh semangat di tengah terpaan angin. Ia menginginkan pelukan awan. Ya, ialah pohon kecil yang mungkin juga tumbuh tak terlihat di dalam diriku atau mungkin di dalam diri-diri setiap orang. Hanya saja,  ada yang menimbunnya bersama ombak yang datang menampar bebatuan kuat yang ada pada dirinya. Hidup penuh dengan kejutan dan kita tak akan pernah tau sebelum mencoba untuk melaluinya.

CERPEN "Senyum mu adalah cahaya bagiku"

Langit biru tersenyum cerah hari ini. Mentari putih pun kini menaungi segala kisah yang terukir dalam lembaran harianmu. Awan di tempat ini menantimu dari kejauhan berharap di sana, di tempat itu kau tersenyum dengan penuh bahagia. Senyum yang mungkin tak bisa terukir karenaku.

Angin berhembus membangkitkan angan. Angan untuk selalu bersamamu, menemani hari mu dan menjadi salah satu sebab kau tersenyum, bukan sebaliknya. Kau adalah secerca cahaya dalam hidupku, kau datang menyapa tanpa ku sadari mengisi kekosongan hatiku. Angin ini, ia membawa rindu yang menggunung, rindu pada senyum mu, rindu pada seribu bahasa yang kau ukir lewat tatapan teduh itu.

Angin juga hadir membuat benak mu melayang dalam harapan. Membuat kau dan aku terbang, beriringan dan saling menggenggam tanpa kata penghubung. Yang aku tahu, kau mengharap senyum terukir dari wajahku dalam diam, kau adalah lampu senterku saat aku sendiri dalam alam sunyi. Kau memberiku banyak alasan untuk tersenyum. Yah, kau seperti itu di mataku. Tingkahmu, candaanmu membuatku lebih mengerti hidup ini. hidup sebenarnya yang sangat berbeda dari apa yang aku jalani. Hidupmu yang mengajarkanku.

Aku tak bisa hentikan hatiku saat kau bersinar di mataku. Kau mengisi malam-malamku dengan mimpi-mimpi yang datang tanpa sengaja ku undang. Namun tiba-tiba saat ini dan detik ini kulihat bentukan bayang yang sangat kukenal jelas datang mengukir di balik cahayamu. Mengikuti setiap langkahku. Kau pun tahu, bayang itu pernah meninggalkanku membuatku menikmati waktu sendiri dalam kekosongan,  ia tak hadir saat gelap datang menyapaku. Akupun tak mengerti, mengapa bayang itu selalu saja hadir saat ada cahaya. Kini cahaya sentermu mulai meredup, tapi bagiku kau menjelma menjadi bintang. Tidak, bahkan kau bukan lagi bintang paling bercahaya, kau adalah bulan. Bulan yang hidup menghiasi langit malam dan awan kelabu dalam kesepian.

Tetapi, kau tak akan pernah menyadarinya. Karena aku hanya sesosok angin dingin yang berhembus menjadi seseorang yang berlalu begitu saja untukmu. Dengan kau sadari saat angin yang ku hembuskan adalah sepatah kata cinta dan ungkapan kasih sayang untukmu dalam hangat. Kau seolah merasa kedinginan. Entah kau yang tak pernah mau menyadari, ataukah aku yang terlalu menutup diri dari cintamu.

Aku tahu, aku tak pantas berharap lebih padamu. Kau adalah sebongkah cahaya yang tak akan mungkin dapat aku capai walau menggunakan tangga terpanjang sekalipun. Aku tak pernah meminta untuk menyayangimu sedalam ini. Tidak, aku tak pernah meminta itu. Tapi aku tak tau dengan hatiku, karena kau selalu saja bersinar di mataku hingga saat ini. aku mungkin bodoh, bodoh karena membiarkan diri berdiri di antara dua jalan dalam waktu yang bersamaaan. Ragaku mungkin ada di antara kedua sisi jalan itu, namun tak bisa ku pungkiri hatiku dan pikiranku hanya mampu menari di sisimu, yah itu yang aku tau. Tapi apakah aku tak bisa dan tak boleh menggapai bahagiaku ? ataukah tuhan menyediakan kebahagiaan lain untuk kita ? kau dan aku tak pernah tau segalanya. Aku yang terlalu bodoh. Air mata adalah satu-satunya cara bagaimana mata berbicara saat bibir tak mampu lagi mengungkapkan apa yang aku rasakan. Untuk saat ini, yang bisa kuharapkan hanyalah senyum mu, yah cukup dengan senyum mu maka semua yang terjadi di antara kita dapat ku simpan dengan rapi dalam kotak putih yang bernama kenangan indah.

Puisi "Aku dan Tanda Tanyamu"

Aku dan Tanda Tanyamu

Ku tenggelam bersama senja

Menatap awan di balik hati kusam

Terperangkap rasa yang sederhana

Menentang dalam suara yang terdiam

Hati

Muaranya masih dalam kabut

Menari dengan gerakan lunglai

Bersama angin yang berbisik cemberut

Hati

Tak pernah berhenti ia merontah

Hanya penat yang membungkam bersama sepi

Melukiskan tanya di balik sejuta resah

Kulabuhkan rasa yang tersibak

Hening dan penat menyisakan bayangan tak berjejak

awan menghibur, menari dan tersenyum riak

Sepotong jendela di awan

Melukiskan seribu bahasa yang tetap diam

Mengombang-ambing logika yang tersungkur

Menggenggam, rapuh dan retak

Hancur, menyisakan kepingan dusta

Bersama riuh nurani yang terhimpit 

Cerpen "Say Love to Problems"

Say love to problems

Kutengadahkan kepalaku ke langit, awan-awan gelap mulai berarak menutupi bintang-bintang yang satu persatu hadir. Ya, kilauan senja tadi telah bergeser dengan kegelapan malam. Perlahan gundah merayapi hatiku. Suasana kampus saat ini sangatlah sepi ditambah gelap yang kemudian hadir, menambah kalut pikiranku. Kuberjalan menyusuri jalanan kampus seorang diri menuju gerbang kampus. Di sepanjang jalan hatiku was-was.

“kira-kira di sana masih ada angkutan kampus atau tidak yah” ucapku selalu dalam hati. Langkahku semakin cepat, kini memasuki hamparan rumput di lapangan kampus, ditepi lapangan pohon-pohon berjejer dengan rapi, rantingnya melambai-lambai tertiup bengisnya angin sore yang juga menampar-nampar tubuhku. Sungguh berani aku ini, pulang seorang diri, tapi apa boleh buat. Aku sudah memilih dan pantang untukku menyesali apa yang telah kupilih ini. Sebagai mahasiswa jurusan Pendidikan Biologi, di tengah-tengah kesibukan tugas kuliah ditambah tugas praktikum yang menumpuk, masih kusempatkan diriku hadir di kajian hadis sore tadi yang menyebabkan aku pulang nyaris memasuki waktu magrib seperti ini, ditambah hujan yang sepertinya akan turun sebentar lagi. 

“Allah akan membantuku dengan cara yang tak disangka-sangka” batinku. Itu adalah kata pamungkas bagiku jika ada masalah yang datang menyapa. Membuatku kembali tegar menghadapi semuanya.

Jarakku dari tempat parkir angkutan kampus sudah dekat, tatapan ku kuarahkan ke tempat parkiran itu berharap di sana masih ada mobil merah yang senantiasa mengantarku pergi dan pulang kampus. Mataku menangkap bayangan warna merah, senyum mulai tersungging di bibirku. “Alhamdulillah masih ada satu angkutan umum di sana” Ucapku pelan.

Langkahku semakin dekat dengan mobil merah yang akan aku tumpangi. Tatapanku mulai liar, mencari-cari sopir angkutan umum ini. Gelisah kembali mendekapku, tak kudapati seorang pun di sini. Sekitar mulai gelap. Tembok-tembok beton yang melingkupi area parkiran seakan menghadirkan siluet yang menakutkan, ditambah pepohonan besar yang berdiri dengan raut garang membuat rasa takutku mulai tersulut. Tak satu pun orang berlalu di sini, aku semakin takut. Aku mulai mengambil inisiatif untuk memasuki mobil, daripada berdiri di luar seperti ini, mungkin lebih aman jika aku duduk di dalam mobil, kebetulan mobil ini tidak terkunci. Ku rebahkan punggungku ke dinding mobil, menghela nafas dalam-dalam.

“Bagaimana ini, aku harus ke mana” batinku. Nada dering ponselku berbunyi, membelah kesunyian yang sejak tadi melingkupi kampus. Kulirik pesan yang ada di ponsel, ternyata adikku mengirim pesan

“Kak, dimana. Kenapa belum pulang?” Nah, adikku mengirim pesan yang membuatku semakin gundah.

“Sial, mana pulsaku nggak ada lagi” desisku. Andai saja aku punya pulsa mungkin tidak akan seperti ini kejadiannya. Aku bisa nelfon ayah atau dia yang mungkin bisa membantuku. Eh tidak, ayahku kan lagi ke Kalimantan menjenguk kerabat yang sakit. Apa boleh buat, tidak ada pilihan lain lagi, uangku sudah habis untuk biaya print dan keperluan lain yang kubutuhkan untuk menjilid laporan, ditambah lagi ongkos menjilid yang harganya lumayan mahal 50 ribu, berhasil membuat dompetku sekarang hanya berisi lembaran berwarna ungu. Ya, aku cuman punya uang 10 ribu lagi. Jika tadi ku pakai untuk membeli pulsa mungkin uangku sudah habis. Dengan pertimbangan yang cukup matang, ku lebih memilih untuk naik angkot. Selagi aku masih bisa, mengapa mesti merepotkan orang lain. Itu prinsipku yang kupegang teguh, ditambah lagi larangan untuk berboncengan dengan lawan jenis membuatku enggan untuk memilih jalan lain.

Sembari menunggu supir angkot yang belum tentu datang, beragam kata penyemangat ku hadirkan untuk memadamkan rasa takutku. Teringat kata-kata mutiara dari senior jurusan pendidikan agama yang menyampaikan materi di pengajian tadi. Sebagai ucapan penutup, ia mmberikan kata inspiratif yang sempat membakar semangatku

“Dalam hidup, masalah hadir untuk mendewasakan kita, membuat cara berpikr menjadi semakin matang. Kita diumpamakan seperti Anak panah dan busur. Sementara masalah yang ada diumpamakan sebagai gaya tarikan untuk membuat anak panah melejit. Semakin besar gaya tarik kebelakang yang diberikan, maka gaya lentingan anak panah untuk melejit jauh semakin besar, hasilnya anak panah mampu melejit, sebaliknya jika gaya tarikan yang diberikan kecil atau mungkin tidak ada sama sekali, maka anak panah akan tetap berada pada tempatya, tidak ada pergerakan, tidak akan pernah melejit jauh. Seperti itu pula masalah yang kita hadapi, semakin besar masalah datang untuk menarik kita mundur, maka peluang untuk melejit lebih jauh akan semakin besar”

                Langkah kaki hadir memecah kesunyian, “sepertinya sopir angkot sudah datang” hatiku sedikit lega namun masih ada rasa was-was. Betapa tidak, aku perempuan dan hanya seorang diri sementara supir angkot pastinya laki-laki. terlihat kepala seseorang dari pintu menengok masuk ke dalam mobil, menyorot isi mobil. Sepasang mata itu mendapatiku sedang duduk di dalam mobil. Sopir angkot itu sepertinya hampir seusia denganku, cuman nampak lebih tua beberapa tahun.

“Mau ke kampus satu ?” tanyanya

“Iya” jawabku singkat

“kamu tinggal dimana dek?’ tanyanya lagi

“Di Panciro” jawabku jujur

“oh, di Panciro..”

Sopir angkot itu mengambil posisi di dekatku, dan bercerita panjang lebar”

Rambut di kulitku mulai bergidik. Rasa takut terasa menjalar disepanjang tubuh melebihi rasa takut ku tadi. Tatapanku mengarah ke pintu mobil, tanpa memperhatikan semua kata yang diucapkan sopir angkot itu, kakiku dengan cepat kulangkahkan menuju keluar angkot. Langkahku semakin cepat menjauhi mobil merah itu, suara sopir angkot semakin kencang memanggilku untuk tetap tinggal.

 “oh no, I will not” ku cepatkan langkahku, bahkan sepertinya ini bukan melangkah lagi tapi lebih pantas disebut berlari.

Ku berlari tanpa menoleh saking takutnya. Saat berada cukup jauh, ku pelankan langkahku. Nafasku tersengal-sengal. Tubuku yang sejak tadi terasa letih kembali kupaksakan bekerja keras, berlari menjauhi parkiran kampus. sekarang aku ada di luar kampus, di tepi jalan raya. Tatapanku hanya mengarah ke aspal. Tak berani menatap sekeliling, redupnya lampu jalan hanya mampu membedakan warna hitam dan putih. Pepohonan di tepi jalan berwarna hitam, aspal yang langsung terkena sorotan lampu berwarna sedikit lebih terang. Pikiranku ingin mengosongkan diri “Eh, tidak. Jangan kosonngkan pikiran. Bahaya, jangan sampe kejadian 4 tahun lalu terulang”.

Kulit wajahku menjadi dingin

“Eh, apa ini” ku sentuh wajahku, kudapati air.

“Jangan-jangan aku nangis, eh tidak.. tidak, aku tidak mungkin menangis, menangis adalah suatu pekerjaan yang sudah lama tak ku kenal”

Ku tengadahkan telapak tangan ke atas untuk memastikan, ternyata bukan aku yang menangis, tapi langit. ya, hujan gerimis mulai turun membasahi bumi Samata.  Pandanganku liar mencari tempat untuk berlindung. Tiba-tiba terbesit pikiran untuk meminta bantuan pada Uchy, teman sekelasku. Ya, ku ingat jelas, tadi sore ia mengajakku untuk nginap di tempatnya, kebetulan tidak jauh dari tempatku berdiri saat ini.

“Eh, tapi tunggu dulu Dil. Kosnya uchy kan agak jauh dari jalan raya”

Hatiku kembali menghadirkan pilihan

“Ke kosnya Uchy atau tidak yah”

Aku takut, kejadian seperti tadi terulang lagi.

“Ya Allah, help me.. help me”

Kutahu, hanya Allah yang selalu bisa kuandalkan. Hanya dia yang mampu memberiku pilihan lain yang lebih baik. Langkahku ku arahkan tanpa tujuan. Mataku kembali liar di jalan raya. Tak berselang lama, mataku mulai menangkap sosok yang tidak asing. Dari jarak kira-kira sepuluh meter, terlihat seseorang mengendarai motor, jaket yang dikenakannya tidak asing. Ya, dia Jum, teman teman sekelasku dengan jaket cokelat yang sering dikenakannya. Hatiku seperti menemukan secercah cahaya ditengah gulita. Dengan cepat kulambaikan tangan seraya memanggil Jum. Kecepatan motornya melambat dan berhenti tepat di depanku.

“Eh, dil. Sedang apa di sini, kok belum pulang?”

“hmm.. itu dia Jum. Sejak tadi aku ingin pulang tapi nggak ada yang ngantar”

“emang tadi abis apa ? kok baru pulang, oh iya angkot kampus sudah tidak ada?”

“Angkot sih ada, tapi.. hmm, ceritanya panjang. Pokoknya aku takut naik angkot”

Jawabku. Beberapa detik berlalu, sepi..

“Eh, Jum.. bisa tidak aku minta tolong ? please”

“Kuusahakan. memangnya apa Dil ?”

“Tolong antar aku ke Sungguminasa” pintaku dengan wajah kasihan.

“mm.. tapi aku gak tau jalan pulang ke Toddopuli” balas Jum

“gampang kok, kalau abis dari sungguminasa, berbalik arah, tinggal lurus-lurus aja, ikuti alur jalanan, trus diperempatan depan belok kiri” balasku dengan senyum yang agak dipaksakan. Otakku sepertinya sudah tidak mampu berpikir lagi.

“hmm, kalau gitu, silahkan naik Dill, aku antar”

‘Makasih, makasih,,, makasih banyak Jum”

Jum Mengangguk mendengarku berterima kasih. Sebenarnya aku tidak tega minta tolong ke Jum. Ia juga pasti capek mengurus laporan untuk dijilid. Ditambah lagi, ia baru di Makassar, belum tau banyak jalan, yang ia tau hanya jalan ke kampus dan jalan pulang ke todoppuli, rumah kerabatnya yang ditempati sejak menjadi mahasiswa di Makassar. “Hmm, apa boleh buat.. maaf Jum, kali ini aku sangat merepotkanmu.. maaf” batinku.

Jalan sepi, yang ada hanya suara motor Jum yang membelah udara dan angin malam yang terasa semakin dingin, menembus baju yang kukenakan. Beruntung hujan yang turun hanya berupa gerimis bukan hujan deras. Perutku keroncongan, sepertinya mulai protes karena sejak siang tadi tidak diberi makan. Betapa tidak, aku hanya sibuk mengurus laporan, laporan dan menuntut ilmu agama. Sungguh egois aku ini, berlaku dzalim terhadap diri sendiri.

Pulahan menit berlalu, di depan sudah tampak ramainya jalan Sungguminasa dan ingar bingarnya. Yah, walaupun belum sampai di rumah setidaknya di sini aku bisa naik angkot dengan lebih tenang. Angkot di sini masih banyak yang beroperasi, bahkan hingga jam 10 malam dan biasa penumpangnya jauh dari kata sepi. Betapa tidak, di Kota Kabupaten Gowa ini masyarakat yang pulang kerja sangat banyak, dan mereka banyak yang pulang dengan naik angkot.

“Jum, makasih banyak” Kata pertama yang kuucapkan saat turun dari motor.

“sama-sama Dill.. jalan pulangnya gimana?”

“Kalau dari sini, tinggal balik arah trus ikuti alur jalan seperti tadi. Di perempatan, belok kiri trus tembus di jalan Hertasning” Ucapku dengan pelan diikuti dengan gerakan tangan, gaya khasku saat menjelaskan.

“ohm.. okok” kata Jum sambil mengangguk tanda mengerti

“Hati-hati yah Jum, dan maaf aku merepotkanmu” teriakku pada Jum yang perlahan mengarahkan motornya menjauh

“I won’t to forget it.. thank’s so much jum” batinku

***

Kurebahkan punggungku di jendela angkot. Ku tarik udara dalam-dalam hingga dingin terasa memenuhi paru-paruku. Ku pandangi jejeran bangunan di tepi jalan yang nampak berlari menjauhi mobil yang kutumpangi. Walau sebenarnya bukan bangunan itu yang menjauh, tapi mobil ini. Dengan gaya dan daya dari pembakaran bahan bakar, mesin-mesin mobil mampu bersinergi menggerakkan ban mobil menghasilkan perpindahan. Rumus Fisika dari Issac Newton. Memang sangat jelas, perpindahan adalah hasil kali antara usaha dan gaya. Aah... kenapa aku memikirkan rumus Sir Isacc Newton, apa hubungannya coba, dengan yang kulakukan saat ini. Aku mulai malas berpikir, kehilangan fokus. Mungkin karna rasa lapar yang melandah, entahlah...

Perjalanan pulang sepertinya agak panjang, betapa tidak, macet membuat mobil sulit bergerak, bahkan untuk beberapa menit membuatnya tanpa pergerakan. Suara klakson dari banyak mobil membuat seorang anak kecil kira-kira berumur 6 tahun yang tadi tertidur pulas kini terbangun. Sepertinya ia baru sembuh dari sakitnya, selimut tipis berwarna biru muda melekat di tubuhnya yang sedang berada dalam pangkuan perempuan tua. Entahlah, mungkin ia neneknya atau ibunya. Mungkin ia anak bungsu wajar kalau diusianyayang masih muda ibunya sudah terlihat tua. Mereka duduk tepat di depanku. Kami sejajar duduk di bagian belakang angkot. Kuamati anak kecil itu, matanya agak bulat besar. Lehernya bengkak. Ya Allah, sejak tadi aku baru memperhatikannya. Ia sangat kurus. Tangisnya kini membuat suasana semakin ramai. Ia menangis sambil memegang kepala yang mungkin terasa sangat sakit. Perempuan tua itu kebingungan untuk melakukan apa si kecil ini tenang. Oh iya, aku ingat, di tas ada sebungkus lolipop, mungkin itu bisa menenangkannya. Ku buka bungkusnya dan menyodorkan pada anak kecil itu. Beberapa detik ia hanya menatap, tapi perlahan tangannya mulai bergerak meraih lolipop di tanganku. Ia mulai tenang. Perempuan paruh baya itu tersenyum padaku.

“Dari mana nak?” tanyanya padaku

“Dari kuliah bu” jawabku sambil tersenyum

“kok pulangnya larut ?”

“Hmm.. Tadi ada banyak urusan di kampus bu”

“kuliah yang baik nak, fokus ke pendidikan. Mumpung masih muda, tak usah pikirkan yang lain dulu” kata ibu itu

Mendengar kata-kata ibu itu, muncul pikiran negatif di otakku. Mungkin ibu ini menganggap aku ini pulang malam karena suka keluyuran atau apalah, yang jelas mungkin ibu ini menganggapku sudah melakukan hal negatif sehingga pulang larut. Aduh, pikiranku betul-betul negatif.. “astagfirullah” ucapku dalam hati.

“dulu, ibunya icha juga mahasiswa” tatapnya pada anak yang berada pada pangkuannya. Oh, jadi ibu ini bukan ibu anak kecil itu..hhm, i see, nama anak kecil itu Icha

“tapi, ibunya icha, anak ibu, tidak jadi mahasiswa yang baik.. ia malah kawin lari dengan laki-laki teman sekampusnya, dari mereka Icha lahir. Tapi dosa mereka jatuh pada icha, sungguh malang nasibnya. Ibunya telah cerai dengan suaminya, dan menikah dengan oranglain, meninggalkan icha”

Terang ibu itu panjang.. tapi aku tidak setuju, jika dosa dapat diturunkan layaknya gen dalam pewarisan sifat Mendel. Yang aku tau, siapa yang melakukan dialah yang akan memikulnya.  Kalau soal nasib Icha yang kurang beruntung, itu sudah ditakdirkan oleh Allah. Mungkin di satu sisi ia tidak beruntung tapi di sisi lain ia mendapatkan sesuatu yang lebih baik, bukankah Allah itu maha adil. Jelasku sendiri dalam hati. Kata-kataku  itu sendiri mengingatkanku kembali mengenai masalah finansial yang mendera keluargaku, masih teringat jelas percakapan antara ibu dan ayah lewat telfon tadi pagi yang mungkin lebih ocok disebut pertengkaran. Hhmm, entah mengapa, yang aku tahu sekarang yang kulakukan haruslah pandai bersyukur. Pikiranku dibuyarkan oleh suara Icha, yang sepertinya ingin muntah. Ia nampak bersaha menahan muntahnya. Tapii..

“uuuaaaghhttt...” banyak cairan yang lebih layak disebut air putih memenuhi lantai mobil, ya.. air itu berasal dri mulut Icha. Cipratan air juga mengenai rok jeans yang ku kenakan. Yang lain mulai merasa risih, tak terkecuali pak supir

“Maaf.. maaf” ibu paruh baya tu merasa bersalah pada semua penumpang yang ada.

“Anak ibu sakit apa?” tanya salah satu ibu-ibu di angkot

“sakit hipertiroid kata dokter. Gejalanya muntah-muntah, sakit kepala dan tubuh menjadi kurus” terang ibu itu

“kasian sekali, masih kecil sudah sakit seperti ini” ucapku dalam hati. ku keluarkan tisu dari dalam tas, menarik selembar dan menyerahkan sisanya pada ibu paruh baya itu. Ia juga terkena banyak cipratan tadi.

Kubersihkan cipratan air dari rok yang ku kenakan lalu kembali menatapi sekitar lewat jendela angkot yang keruh. Memutar kejadian-kejadian yang kualami hari ini. Hidup adalah pilihan, sekali salah melangkah dalam memilih maka akibatnya bisa saja fatal. Setiap pilihan pasti ada pertanggungjawabannya. Hidup bagai selembar kertas putih, jika hari masih hadir maka akan tercipta lembaran baru. Dan untuk saat ini aku masih memiliki hari ini, kan kuterima hari ini dengan lapang dada karena hari inilah yang aku miliki, ku memilih untuk hidup hari ini tanpa kegalauan, kebencian dan gumpalan keresahan. Bila hari ini aku dapat meminum air jernih, maka mengapa aku harus bersedih atas air asin yang sudah kuminum sebelumnya atau menghawatirkan air hambar yang belum tentu ada.

Gema Penggetar Jiwa

Malam kini menjelang. Hadirnya mengorbankan senja yang harus turun tahta, untuk mempersilahkan sang malam mengambil kedudukan. Bulan mulai nampak, seiring dengan simfoni alam yang mulai senyap. Burung-burung berbondong-bondong menuju tempatnya, meninggalkan bayangan tak berjejak. Angin yang sebelumnya terasa hangat, kini perlahan dingin, menelisik sejengkal demi sejengkal permukaan kulit. Merasuk semakin dalam ke setiap pori. Langit perlahan kelam, diiringi dengan bintang yang satu per satu hadir menghiasinya.
Seorang pemuda sedang duduk memeluk lutut di atas hamparan tanah menghitam. Di lengan bawahnya terlihat jelas bekas sayatan-sayatan silet dan lubang-lubang kecil membiru seperti bekas tusukan jarum suntik. Pada lengan bagian atas, ada tato dengan gambar yang tak jelas. Tatapannya sayu dengan lidah keluh. Wajahnya gelap, seakan tertutup dengan gumpalan keresahan. Ia tak percaya akan apa yang telah terjadi. kejadian hari ini menyisakan luka parah di batinnya. Pikirannya terjebak di lorong  gelisah yang tak berujung. Kegundahan merayap dengan cepat memasuki ruang-ruang hati yang semakin dalam. Matanya terpaku menatapi puing-puing kayu yang hangus terbakar. Benaknya dirundung pilu. Ia tak habis pikir, dengan waktu singkat kejadian itu mampu mengubah banyak hal. Tempat yang dulu tertata kini menjadi ambur adul. Pepohonan hijau yang tumbuh menghiasi  parkiran pasar kini daunnya menghitam, ciut karena terjilat api. Pohon yang sebelumnya menawarkan keteduhan, kini hanya memberi bayang perih.

Ingatannya bergerak mundur menelusuri kejadian demi kejadian yang telah lalu. rasa bersalah terus menari-nari di benaknya. Segala yang hadir di depannya pun seakan menyindir dan memberikan teguran keras untuk apa yang telah ia lakukan. Menyia-nyiakan orang-orang yang sangat berarti dalam hidupnya.
***Hidupnya hancur, semenjak ia mulai memasuki bangku SMA. Saat di mana ia mulai menemukan kebebasan bersama teman-teman sekolahnya. Masih teringat jelas ketika ia dan teman-temannya duduk di lapangan belakang sekolah, seseorang  yang  tak dikenal memberinya bungkusan bening yang berisi bubuk putih. Katanya, dengan mencoba sedikit saja, perasaan bahagia akan membara di dalam diri dan mampu membuat pikiran melayang-layang. Dengan rasa penasaran, ia dan teman-temannya mulai mencicipi bubuk putih itu. Rasanya hambar, namun mungkin hanya dalam hitungan menit terasa bahagia membuncah di dalam hati dan pikirannya. Bereuforia, mengembara seolah sedang bermimpi di tempat yang indah dan penuh kedamaian.

Bubuk putih itu masih tersisa cukup banyak. Sesampainya di rumah, dikomsumsinya lagi bubuk putih itu. Dan kejadian sebelumnya terulang kembali. Terasa hatinya melayang ke tempat yang sangat menyenangkan dan sangat indah.
Beberapa hari setelah kejadian mencicipi bubuk putih itu,  demam, pusing dan mual beradu dalam dirinya. “Mungkin ini hanya sakit biasa” batinnya. Dengan tubuh yang menunjukan gejala sakit, Ia tetap ke sekolah. Bertepatan dengan hari itu, beberapa teman sekolah yang berkecimpung di sebuah organisasi anti narkoba datang untuk bersosialisasi di kelasnya. Mereka menjelaskan banyak hal tentang narkoba, mulai dari bahaya penggunaan narkoba, jenis, bentuk dan akibat apa yang ditimbulkan dari penggunaan narkoba tersebut. Salah satu jenis narkoba yakni heroin, dimana bentuknya seperti bubuk dan berwarna putih. Akibat dari penggunaan semua jenis narkoba akan menimbulkan adiksi yakni ketergantungan yang ditandai dengan mual, pusing dan panas di sekujur tubuh.
Seketika petir terasa menyambar pikirannya. Mungkinkah bubuk putih yang ia komsumsi beberapa hari yang lalu itu adalah narkoba. Rasa takut lalu menyelimuti batinnya. Menyeruak di antara pori-pori kulit yang menghasilkan keringat dingin.
Dengan perasaan takut, ia menunggu orang yang memberi bubuk putih itu di lapangan belakang sekolah berharap ia berlalu di tempat itu seperti kejadian beberapa hari sebelunya. Setelah cukup lama menunggu, akhirnya orang itu pun datang. Tapi bukannya memberikan solusi, ia malah kembali menawarkan bubuk putih. Tapi berbeda dari yang sebelumnya, bubuk putih itu diberinya tarif seharga 50 ribu, jumlahnya bahkan lebih sedikit dari yang diberikan sebelumnya. Dengan bujuk ray dan tipu muslihat, ia lalu menerima tawaran itu tanpa memikirkan tujuan utama Ia ingin menemui orang tersebut.
Kejadian adiksi itu terus berulang, bahkan dengan level yang semakin tinggi, dan setiap kejadian itu terulang, ia terus mengomsumsi bubuk putih itu. Perlahan ia merambah menggunakan jenis-jenis narkoba yang lain dan dengan cara mengomsumsi yang bervariasi pula, salah satunya melalui suntikan.

Sampai pada suatu waktu, dimana ia memaksa orang tuanya untuk memberinya uang. Ya, untuk memenuhi hasrat akibat adiksi yang dideritanya. Berbagai cara kasar dilakukan, yang membuat dua insan renta yang akrab dipanggilnya ayah dan ibu itu meneteskan air mata. Perangainya membuat hati kedua orang tuanya teriris, menyisakan luka yang tiap hari semakin parah.  Untuk memenuhi keinginannya, ia mulai mencuri. Ia terbiasa mengambil uang di toko orangtuanya secara diam-diam. Bahkan ia berani mencuri uang dari toko lain yang berdekatan dengan toko milik ayahnya. Kenakalannya semakin menjadi-jadi, semakin tak pernah perduli akan larangan dan nasehat dari orang tuanya,  ditambah oleh hasutan dari teman-teman yang terjerumus di kubangan yang sama. Beragam jalan gelap ia tapaki. Penampilannya semakin hari semakin buruk. Satu persatu tato mulai diukir pada tubuhnya, memberi warna pada kulitnya yang putih.

***
            Kemarin, semua masih berjalan seperti biasanya. Orangtuanya masih hadir menegur setiap apa yang ia lakukan. Sampai pada kejadian 17 jam yang lalu, semua yang terjadi meluluh lantahkan perasaannya, merenggut orang-orang yang selama ini telah disia-siakannya. Tak banyak yang bisa ia lakukan, hanya menangis meratapi setiap hembusan nafas yang ia habiskan dengan kerugian, sembari merontah di atas puing-puing penyesalan.
            Diiringi dengan awan yang berarak tanpa jeda yang perlahan memudar, hancur dan kembali berbentuk, Ia masih di tempat yang sama, memutar ulang rekaman yang ada di memori otak. Perlahan namun pasti, gelisah merasuk semakin dalam di benaknya kala film masa lalunya terputar.
            Alam masih menari dalam simfoninya. Gelap semakin merajai bumi. Pohon-pohon dengan daun yang telah menghitam seakan menatap ke langit menanti butir-butir yang mampu melepaskan dari kepenatan udara yang berbau asap. Perlahan terdengar gemah takbir yang menggetarkan jiwa. Menumpas gelisah yang bersemayam. Memberikan tenaga kepada hatinya untuk tetap tegar, bertarung dengan kenyataan yang ada, memberikan celah di antara lorong gelisah. Hadir sebagai secerca sinar di tengah kalutnya pemikiran untuk menjalani hidup. Untaian kalimat-kalimat indah berikutnya, kemudian merenggangkan udara, menyentuh gendang telinga dengan lembut, menggetarkan tulang-tulang pendengaran, mengantarkan  impuls semangat ke dalam otak. Kalimat-kalimat itu hadir membasuh hati yang telah lama kering kerontang, yang selama ini tak pernah memperoleh tempat di hidupnya.

            Hatinya perlahan diselimuti oleh ketenangan dan mulai terbesit keinginan untuknya membenahi semua ini. Suara adzan itu mengisyaratkan panggilan jiwa yang mendalam untuknya. Dengan gerak yang lamban, tangan dan kakinya mulai berpindah posisi. Tubuhnya yang kerontang kini nampak berdiri. Langkahnya siap diayunkan untuk berharap ampunan pada sang Pencipta hidup dan mati. Tak banyak yang bisa ia lakukan selain mengharapkan ampunan dari-Nya, berharap hidupnya lebih baik dari yang telah lalu. Perlahan semangat hadir dalam langkah kaki diayunkan menuju gerbang ampunan yang memperbaiki hidupnya. Setidaknya ia telah memutuskan melangkah dan berlari dari kobaran api yang menyiksa daripada memasrahkan diri terbakar api itu untuk menapaki jalan baru dimana mungkin di sana akan banyak onak dan duri yang menanti.